

Le notti dei passeri

Gemma Messori

fotografie di
Giorgio Giliberti



Ogni notte dei passeri, amico mio, e' una notte speciale.
Non sai quando ti arrivera', ma sai che la riconoscerai.
Molto spesso arriva quando ti stai allontanando dalla tua verita'.



Viene per riportarti al tuo centro, qualunque esso sia in quel momento. Non ha una trama, la notte dei passeri.
Non puoi chiederla. A volte lo senti, che sta per arrivare.
Perche' ti senti sospeso, cammini e parli e ridi e giochi o sei serio, ma sei in attesa,



come al centro di una di quelle vecchie bilance. Attento a non oscillare, altrimenti cadresti su un piatto, e l'equilibrio si perderebbe. E' così che chiedi la tua notte dei passerì.
Perché non si può stare a lungo in quella posizione.



È la notte lo capisce, e arriva.
Sono notti difficili, le notti dei passeri. La prima ti può spaventare, se non sei preparato.
Dopo no, dopo la riconosci.



5

Così la vivi. Al buio, meravigliosamente al buio. Che si popola con le figure che ti manda quella notte.
Tua, solo tua. Lunga, lunghissima.
C'è una tempesta, in ogni notte dei passerai. Che non è mai la stessa. La chiami tempesta per darle un nome.



Sono i tuoi passerì, che ti volano tutt'attorno.
Muti, ma il rumore delle loro ali riempie la notte. Dapprima è un fruscio,
che diventa frastuono di piccole penne in movimento vorticoso, per poi tacere. Di colpo.



Restituendoti alla notte. Che non e' piu' la stessa notte, come il mattino che verra' non sara' lo stesso mattino che ti avrebbe atteso se la tua non fosse stata una notte dei passerii.



Ecco, amico. Questo e' una notte dei passeri. Un segreto meraviglioso,
il tuo piccolo vortice pigolante che ti lascia lì,
uguale a prima ma profondamente diverso



Sono notti di grande coscienza. Notti piene della tua essenza. Che i passeri non portano via, quando si allontanano. L' hanno accompagnata da te e te la regalano, invisibile.



Non si possono raccontare, le notti dei passerii, perché non hanno parole.
Restano nei tuoi occhi, nella tua anima, nel tocco che avranno le tue mani.



Cambia sempre qualcosa, dopo una notte così. Nel tuo volo, e' entrata una notte in piu'.
Oggi e' il giorno dopo. E' un giorno speciale, una festa segreta.



Non potro' mai darti la mia notte dei passeri, ma ti accorgerai che l'ho vissuta...

i Hasta siempre!